Вожатий-убивця Толік Сливко (18 +)
Першокласний вчитель, творча особистість, найкращий вожатий, ударник комуністичної праці, член КПРС, депутат місцевої міськради дуже любив піонерів.
Першокласний вчитель, творча особистість, друг дітей, найкращий вожатий, ударник комуністичної праці, член КПРС, депутат місцевої міськради і просто шанована в місті людина Анатолій Сливко дуже любив піонерів і чорні блискучі черевики. Одного разу, в 1961-му, він став свідком страшної аварії, в якій загинув зовсім юний хлопчик-піонер. Тоді ж, при вигляді закривавленого тіла дитини, одягненої в чорні брючки, білу сорочку з червоною краваткою і новенькі блискучі черевики, Сливко вперше зазнав сильного сексуального збудження. Відтоді, переслідуваний видіннями, в яких хлопчики в піонерській формі корчилися в муках, Сливко шукав спосіб повторити те саме відчуття. І знайшов. Анатолій, або Толик, як звали його піонери, Сливко народився 28 грудня 1938 року в невеликому дагестанському містечку Избербаш. Поселення було засноване в 1931 році, і тому нормальних, комфортних умов для життя там не було. Вершко не надто любив згадувати про дитинство - невлаштований побут, часті сварки батьків. У всякому разі саме таку версію він згодом розповідав слідчим. Ймовірно, Сливко хотів створити якийсь образ забитого і сором'язливого підлітка, чиє дитинство наклало глибокий відбиток на його подальше життя. За спогадами сусідів і знайомих Сливка, сім'я ця була нічим не примітна: мати і батько трудяги, тихі люди, абсолютно не схожі на домашніх тиранів.
Років у 15 − 16 Толік усвідомив, що не відчуває потягу до дівчат. Він кілька разів намагався запросити однокласниць на побачення, але робив це швидше тому, що «так треба». Зі щоденників Сливка стає ясно, що статеве дозрівання настало досить пізно. Так, він згадував, що перший раз випробував оргазм в 22 роки від акту самозадоволення. У цей же час він став помічати, що дівчата викликають у нього швидше відторгнення, а ось хлопчики, навпаки, інтерес. "У 1961 році одна дівчина сіла мені на коліна і намагалася мене збудити. Після її відходу стало погано, відчув огиду і мене знудило ", - писав він. Вершко пішов в армію і відправився на Далекий схід, в ці роки він намагався підтримувати відносини з листування, і після закінчення служби приїхав до дівчини, щоб зробити їй пропозицію, однак, провівши в її будинку кілька днів, зрозумів, що не відчуває ніякого сексуального потягу, і повноцінним чоловіком стати не зможе.
Тоді ж, в 1961-му році, він став очевидцем аварії, в якій загинув підліток-піонер: "Він був у шкільній формі з краваткою, в білій сорочці і в нових чорних черевиках. Було багато крові, по асфальту розтікався бензин. У мене раптом виникло почуття, бажання мати такого хлопчика, зробити йому погано, боляче. Це почуття мене постійно переслідувало ". Сливко вирішив, що зміна обстановки повинна позбавити його від нав'язливих і лякаючих бажань. Він покинув Далекий Схід і приїхав назад до батьків, які перебралися в містечко Невинномиск Ставропольського краю. Там Толик влаштувався на місцевий азотно-туковий завод, попередньо закінчивши хіміко-технологічний технікум. Крім основної трудової діяльності Сливко марив про роботу з дітьми. У 1963-му році його взяли піонервожатим в середню школу № 15. В обов'язки Толіка входила організація походів, але незабаром він зрозумів, що не хоче залежати від волі шкільної адміністрації, і задумався про відкриття власного туристичного клубу. До того моменту він вже обзавівся парою десятків відданих вихованців, які готові були скрізь слідувати за ним. Він вмів спілкуватися з дітьми, добре розумів їх психологію. Крім того, Сливко був захоплений своєю справою: розповідав школярам про квіти і дерева, вчив їх дбайливо поводитися з природою, ставити намети, розводити багаття, - загалом, всьому, що повинні знати піонери, які вирушили в похід.
У 1966 році Сливку вдалося-таки нарешті отримати в користування невелику дерев'яну будівлю, де він відкрив клуб під назвою «Романтик». Приміщення було скромним, а фінансування на інвентар було практично нульовим, тому все купувалося за рахунок невеликих вкладень кожного з учасників. Однак ці обставини тільки згуртували дітей, вони відчував себе однією великою сім'єю, «ватажком» в який був, зрозуміло Сливко. Він відчував себе в суспільстві вихованців дуже комфортно - на відміну від тих ситуацій, коли змушений був спілкуватися з ровесниками. Діти слухали його, вірили йому і були по-справжньому віддані. Але час минав - Сливку було вже майже 30 років, а він все ще не одружився. Щоб зміцнити своє становище і заспокоїти матір, в 1967-му році він нарешті заводить сім'ю. Його дружина, Людмила, згодом згадувала, що до весілля ніякої близькості між ними не було, і тоді вона списала це на його старомодність і хороші манери. Однак мало що змінилося і після: за 18 років сімейного життя, як писав сам Сливко, він спав з дружиною чи більше 10 разів. Дружина дуже переживала, відвідувала доктора, звинувачувала себе. Потім і сам Анатолій зважився звернутися до лікаря - фахівець уважно вислухав його і порадив більше часу проводити на свіжому повітрі і відпочивати. Дивно, але в цьому шлюбі подружжю вдалося народити двох дітей.
З дружиною Толіку було не цікаво - майже все вільне від роботи на заводі час він проводив в клубі. Стара будівля, правда, згоріла, і хлопцям виділили приміщення в Палаці Хіміків - культурному центрі міста. Новий клуб - нова назва. Вирішили взяти ім'я «Чергід» - «через річки, гори і долини». У клубі перебувало близько 200 осіб. Всі вони були нескінченні віддані своєму вожатому і лідеру. Вершко ввів систему заохочень і покарань, щоб підтримувати дисципліну в уже чималенькій організації. Так, коли група йшла в похід, кожен учасник заробляв і втрачав бали. Наприклад, + 10 очок за те, що приніс більше всіх дров, або -10, тому що натаскав занадто мало води. Наприкінці подорожі бали підсумовувалися і матеріалізувалися в справжні гроші. Ті ж, хто «проштрафився», міг або заплатити (а набігало пристойно), або взяти участь в одному з «експериментів» Сливка. До цього моменту Толік усвідомив, що картинка з мертвим хлопчиком у піонерській формі не виходить у нього з голови. "У моєму світі фантазій, який для мене став більш реальним, ніж дійсність, є пригоди, погоні, ошатні і щасливі хлопчики в чорних ботиночках. Я можу робити з ними все, що захочу, їм це подобається і вони посміхаються мені. Розуміючи, що для втілення подібних фантазій, знадобляться жертви я задумався, як отримати хлопчика в несвідомому стані "..., - писав він. В одній з медичних книг він натрапив на «рецепт»: при короткочасному повішенні у людини відбувається часткова втрата пам'яті, коли стираються всі спогади про недавнє минуле. Якби такий спосіб дійсно спрацював, це дозволило б Сливку насолоджуватися безпорадним станом дітей і видом їх мук, спогади про яких стиралися б з їх пам'яті.
Толік, який всерйоз захоплювався фото і відеозйомками, пропонував хлопцям стати акторами в його фільмах. Сюжет у цих домашніх картин, як правило, був один: погані хлопці (фашисти) ловлять хороших (піонерів), а потім довго їх катують. Як потім запевняв слідство Сливка, всі діти погоджувалися добровільно. І, судячи з розповідей його колишніх вихованців, повірити в це неважко. Крім того, в окремих випадках він пропонував за участь у зйомках непогані гроші - від 10 до 25 рублів. Перший експеримент вдався - він підвісив хлопчика за шию, і через деякий час той втратив свідомість. Спостерігаючи за судомами дитини, Сливко вчинив акт самозадоволення. Після того, як хлопчик прийшов до тями, він нічого не пам'ятав. Весь процес був знятий Толиком на камеру. Через кілька місяців Сливко вирішив повторити експеримент, але цього разу дитина померла. 15-річний Микола Добришев задихнувся в петлі. Вожатий намагався реанімувати його, робив масаж серця і штучне дихання, але марно. Потрібно було позбутися тіла. Вершко розрубав його на шматочки і втопив у річці. Плівку ж, на якій був зображений весь процес, він знищив.
Незважаючи на те, що один з його підопічних помер, Сливко продовжував ставити експерименти. Кожен з них він фіксував на камеру і робив акуратні записи в зошиті - про те, як впливало задушення, як поводився піддослідний, скільки тривала втрата свідомості. Деяких хлопців він не підвішував, а діяв інакше: надягав на голову целофановий пакет, або давав подихати ефіром, або прив'язував дитину за руки до дерев, обвивав бечівкою ноги і тягнув на себе, імітуючи середньовічне катування дибою. Якщо ж експеримент закінчувався смертю піддослідного, Сливко розділяв тіло, відрізав кінцівки, а кров зливав у піддон, звідки потім черпав її ложкою і пив. З відрубаних частин тіла він становив фігури. Міг, наприклад, приставити голову до сяючих начищених черевиків, до яких відчував особливий трепет. Екіпіровці він приділяв велике значення - перед процедурою видавав хлопчикам відгладжену форму і чисте взуття. Одного разу, за його спогадами, один з підлітків виявився дуже неохайним - його одяг і ноги були брудними. Вершко не став проводити над ним експеримент і відіслав додому. Вважається, що від його експериментів постраждало не менше 40 дітей. Деякі з них отримали серйозні травми і стали фактично інвалідами. Вбито ж було 7 хлопчиків. Останньою жертвою став 13-річний Сергій Павлов. Він сказав матері, що пішов на риболовлю, а сам відправився на зустріч зі Сливком. Дорогою Павлов зустрів сусідку і проговорився, що йде на зустріч зі своїм керівником, який обіцяв зняти його для журналу. Коли хлопчик не повернувся додому, родичі забили тривогу. Це був уже не перший випадок зникнення підлітка, і прокурор Невинномиска Закачурін доручив вести цю гиблу справу помічниці Тамарі Лангуєвій. Вона звернула увагу на той факт, що всі підлітки були членами клубу «Чергід». Розпитавши інших учасників, вона з подивом відзначила для себе зйомки фільмів, в яких дітей «жартома» підвішували. Однак діти неохоче йшли на контакт і не збиралися «здавати» керівника. Першим, хто проговорився, став хлопчик на ім'я В'ячеслав Хвостик. Він розповів, що Сливко підвішував його в петлі, від чого він втратив свідомість. Після Хвостика свідчення дали ще кілька хлопців. Незважаючи на досить очевидні докази проти Сливка, прокуратура насилу могла повірити, що всіма шановний педагог, ударник праці і засновник зразково-показового клубу міг бути замішаний у цій справі. Однак ордер на обшук все ж був виданий. 28 грудня 1985 року в клуб прийшла міліція. У потаємній кімнаті були виявлені неспростовні докази провини Сливка: знімки розчленованих дітей, ножі, сокири, мотузки та інші знаряддя тортур. Крім того, самі за себе говорили кіноплівки.
Сливка заарештували і помістили в СІЗО. Під час слідства він зізнався в семи вбивствах. Суд, який відбувся в червні 1986-го, засудив його до вищої міри покарання, проте адвокат клопотав про проведення повторної експертизи, в якій було відмовлено. Це все ж дозволило виграти трохи часу.
У 1988-му до нього звернувся слідчий Ісса Костоєв, який працював у справі Андрія Чикатила. Костоєв сподівався, що розмова зі Слівком допоможе йому краще зрозуміти психологію маніяка, а також розраховував на цінні рекомендації злочинця. Він залишив Сливко зошит, який той виписав повністю - там було безліч зізнань, і про ту страшну аварію, свідком якої він став, і про нездорові фантазії, і про невдале сімейне життя. Сливко чекав приведення вироку в дію кілька років - 1989-го його розстріляли в Новочеркаській в'язниці.
